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Alicia en su labor
como enfermera
comunitaria.

EGADO

Descubre como las mujeres de Tumaco transforman el
territorio con la educacion, la empatia y el liderazgo, siguiendo
el legado de una lideresa inolvidable: Alicia.
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I motor de la canoa ruge
sobre el rio Mira, mien-
tras nos adentramos en
la espesura verde de Tu-
maco. A bordo, solo con
nuestras mochilas, el si-
lencio contenido del viaje es opacado
por el zumbido persistente del motor.
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Alllegar a una pequena playa, subimos
por un sendero de tierra hasta una tien-
da de ladrillo: un primer piso frente al
rio, con una ventana donde cuelgan
paquetes de papas, galletas y arroz.
Detras del mostrador, aun permanece
la hija de la sefiora Alicia. Nos saluda
con una amable sonrisa mientras subi-
mos hacia Vallenato. Aunque Alicia ya
no esta, su presencia todavia se respira
alli. Esa tienda no era solo un negocio:
era un punto de encuentro, un consul-
torio médico abierto, un espacio donde
se tejia comunidad. Alicia fallecio de
forma repentina mientras participaba
en una reunion comunitaria sobre el
tema de la salud en Tumaco. Estaba en

ejercicio pleno de su liderazgo, hablan-
do por su gente, exigiendo mejoras para
su territorio. Hasta el ultimo momento,
su lucha fue por el bienestar colectivo.

Alicia fue mucho mas que una enfer-
mera. Fue una gran lideresa, consejera,
defensora y vocera. Una figura capaz de
escuchar con atencion, de comprender,
de atender y ayudar en muchos temas,
entre ellos la salud de los habitantes del
territorio. Una mujer que, como un nudo
fuerte y flexible, unia a su comunidad en
los momentos mas dificiles. Su fortaleza
y flexibilidad se hacian evidentes en los
talleres comunitarios donde, a pesar de
ser una de las pocas mujeres en medio
de lideres hombres, hablaba con firmeza
y defendia a su vereda. Al mismo tiempo,
era cercana y abierta a escuchar a quie-
nes acudian a ella en busca de apoyo.

Porque Vallenato, como otras veredas
de Alto Mira y Frontera, ha sido gol-
peado durante décadas por la violen-
cia. Desde los anos setenta, los grupos
armados han peleado por el control del
territorio, dejando a su paso miedo,
desplazamiento y silencio. En medio
de esa historia de conflicto, surgieron
mujeres como Alicia que, en lugar de
huir, decidieron quedarse, resistir y
construir desde lo cotidiano.

Ser lideresa en este contexto no es un
titulo, es un acto de valentia, de coraje.
Ya en el territorio de Vallenato, en la
escuela de la vereda, mujeres de dis-
tintas comunidades se retunen con los
miembros del equipo de Yira Castro
para hablar de sus luchas, de sus suenos,
de sus heridas. Quieren ser escuchadas,


https://cjyiracastro.org.co/

participar en las decisiones, romper con
el patron donde la voz publica ha sido
historicamente masculina. Alicia abrio
esa puerta, y hoy otras mujeres se mo-
tivan a continuar su legado.

Una de ellas nos dice con conviccion:
“A veces creen que por ser mujeres no
tenemos voz ni voto. Nos interrumpen,
nos minimizan. Pero nosotras sabemos
organizar, liderar, proponer. Lo hemos
hecho siempre, solo que ahora lo deci-
mos en voz alta”,

Ll liderazgo femenino en estos terri-
torios no grita, convoca; no impone,
acompana. Se basa en la empatia, en la
confianza, en ese saber mirar al otro con
honestidad. Alicia era buscada no solo
por sus saberes médicos, sino porque
sabia escuchar y buscar soluciones. Y
ese legado sigue vivo. Muchas lideresas
actuales trabajan incansablemente por
mejorar la educacion: gestionan profe-
sores, dialogan con rectores, reclaman
mejoras en infraestructura. Saben que
la escuela es la semilla del cambio.

Ese espiritu colectivo también se arti-
cula en la Asociacion de Juntas de Ac-
cion Comunal de Alto Mira y Frontera
(Asominuma). Conformada por 33 ve-
redas actualmente, fue alli donde Alicia
se convirtio en una de sus voces mas
respetadas. Hoy, la voceria femenina
va en aumento, las mujeres tejen su
incidencia en multiples frentes: como
secretarias de las juntas, como organi-
zadoras de reuniones y talleres pedago-
gicos, como promotoras de procesos de
dialogo, entre otros.

Las mujeres aqui son nudos: unen a las
veredas dispersas a lo largo del rio Mira,
conectan historias, enfrentan la estigma-
tizacion, crean puentes donde antes solo
habia muros. Pero todavia falta tejer mas.
Elreto sigue siendo la union entre todas,
porque cuando las mujeres de diferentes
veredas se juntan, su voz se amplifica, su

incidencia crece y la esperanza de trans-
formar el territorio se fortalece.

Las lideresas también son clave en
los procesos de paz; no en las grandes
mesas de negociacion, sino acompa-
nando los pasillos de la escuela, las
asambleas comunitarias o la fila del
puesto de salud. Son ellas quienes
pueden tender puentes con los actores
armados, generar espacios de didlogo
conrespeto y reconocimiento, porque
conocen el territorio, porque lo habi-
tan, porque lo sienten.

Alicia, lideresa,
gestora de salud
en Vallenato.

{ Cronica }

jAsiresuena el legado de Alicia!

Hoy, su tienda sigue en pie.

Su hija sigue atendiendo. Y en

cada reunion, en cada esfuer-

70 por mejorar la educacion,

por unir veredas, por construir

paz, hay un pedazo de su lega-
do. Un hilo mds en este tejido colectivo
que las mujeres lideresas del territorio
siguen armando, puntada a puntada,
nudo a nudo. @

Para profundizar
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