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TRANSFORMANDO 
IMAGINARIOS 
SOBRE LOS DSR EN COLOMBIA

n Colombia, la geogra-
fía dicta el destino de 
los cuerpos. Mientras 
las Altas Cortes emiten 
sentencias históricas 
sobre los derechos se-

xuales y derechos reproductivos (DSR), 

E

Para mujeres, niñas y personas gestantes, decidir sobre el 
propio cuerpo depende más del territorio que de la ley. 

un río caudaloso, una trocha militari-
zada o el campanario de un pueblo 
pueden suspenderlos por completo. 
Al contrastar la autonomía de las deci-
siones sobre nuestros cuerpos en tres 
territorios: la tensa frontera de Arau-
ca, el Pacífico “aislado” del Chocó y el 
arraigado conservadurismo de Boyacá, 
en la Fundación Oriéntame empezamos 
a escuchar qué gritaban los territorios, 
y las comunidades nos enseñaron que 
la autonomía no se decreta, se habita.

En Arauca, un territorio fracturado por el 
conflicto armado y el vacío estatal, hablar 

del propio cuerpo es un acto de supervi-
vencia. Allí la barrera institucional era el 
miedo. En los talleres, el silencio se rom-
pió exponiendo los estigmas que las mu-
jeres cargaban a solas: “Nos decían que si 
pedíamos anticonceptivos éramos unas 
‘niñas inquietas’”, como lo mencionó una 
lideresa en Arauquita; también estaba el 
terror paralizante de que decidir signi-
ficara la condena divina. Cuando abri-
mos los espacios de diálogo, el objetivo 
fue recuperar el ejercicio del derecho a 
decidir sobre nosotras, sobre nuestros 
cuerpos. El impacto no quedó en un in-
forme, vibró en la voz de las personas, 
como lo dijo una joven del resguardo 
Makaguan El Vigía: “Aprendimos que 
decir NO también es un derecho”. Ese 

https://www.orientame.org.co/
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“no” trazó una frontera soberana. Que 
el hospital de Tame abriera las puertas 
a la interrupción voluntaria del emba-
razo (IVE) demostró que la institución 
solo se mueve cuando las comunidades 
pierden el miedo a exigir. 

Si Arauca defiende el cuerpo en el con-
flicto, Chocó lo defiende desde el olvido 
estatal. En municipios de población afro 
e indígena como Bahía Solano o Nuquí, 
donde el Estado viaja en lancha, la teoría 
de la educación integral en sexualidad 
(EIS) colisionó con una herida abierta: 
la explotación sexual comercial infantil 
ligada al turismo. ¿Cómo enseñar autono-
mía donde el mercado le pone precio a la 
niñez? La respuesta brotó de las lideresas 
Emberá Dobidá y de las ollas comunita-
rias. La comunidad tradujo las enseñan-
zas en un columpio con alas de madera en 
El Valle, tallado con la frase: “Enséñame 
a volar sin mis alas maltratar”. El proceso 
se transformó en un refugio emocional. 
Desafiando el recelo masculino, una lide-
resa indígena lo resumió con una lucidez 
arrasadora: “No quiero que sean madres 
tan pequeñas porque no saben cómo 
cuidar y hay otros planes”. Ellas captaron 
que la EIS no es un papel, es el escudo de 
las infancias, adolescencias y juventudes 
para su proyecto de vida. 

Al ascender a las montañas de Boyacá, 
la amenaza cambia de textura: ya no 
es la pólvora ni la marea, es la densa 
neblina del mandato moral. En muni-
cipios de raíz campesina y honda tra-
dición religiosa como Chiquinquirá, la 
barrera es la objeción de conciencia di-
fusa que se traduce en un laberinto de 
amables demoras burocráticas, donde 
nadie niega frontalmente el derecho a 
un aborto seguro, pero dejan pasar el 
tiempo hasta que la mujer desiste o se 
moviliza a otro territorio. Para desafiar 
un conservadurismo amurallado en la 
culpa, no bastaba un plegable, fue ne-
cesario tomarse el espacio público. En-
tonces, las paredes hablaron. Pintamos 

murales en el corazón de los pueblos; 
trazos de colores vivos con mujeres due-
ñas de su destino y manos campesinas 
previniendo las violencias de género. El 
mural actuó como un espejo incómodo; 
cuando el campesinado camina en su 
territorio frente a un muro que consagra 
la libertad de decidir, el monolito moral 

se agrieta. Ese remezón cultural invitó 
a que las administraciones municipales 
firmaran un pacto público por los DSR. 

¿Qué une a la lideresa Makaguan, a la 
joven del Pacífico y a la campesina boya-
cense? La certeza de que los proyectos 
caducan, pero la red queda. Al indagar 
qué transformó realmente este proceso, 
ellas hablan de un punto de no retorno en 
sus biografías: “Muchas veces crecimos 
pensando que hablar de estos temas era 

incorrecto. Hoy entendemos que acom-
pañar también es cuidar”, señaló una 
lideresa boyacense de Sogamoso. Ahí ra-
dica el gran hallazgo comparativo: frente 
a una ley nacional homogénea, que se di-
luye en los territorios, las mujeres opusie-
ron una empatía hecha a la medida. Ellas 
se convirtieron en la ruta de salvaguarda 

que el hospital negaba, son 
la resistencia viva de los te-
rritorios que imploran la 
garantía de sus derechos. 

Con los saberes de estos 
años como brújula, hoy ex-
tendemos el paso hacia La 
Guajira. Tenemos la cer-

teza de que la autonomía de nuestros 
cuerpos no es un obsequio despachado 
por correo desde Bogotá, es una con-
quista colectiva que se sostiene alzando 
un pincel en Boyacá, tejiendo el cambio 
en Arauca y abriendo alas y caminos en 
Chocó. Como nos dijeron en cada terri-
torio, somos nosotras quienes manten-
dremos vivo el diálogo y la exigibilidad 
de los derechos, hay mucho por trabajar 
para que la garantía de nuestros dere-
chos y autonomía sea una realidad. FM

Para transformar imaginarios 
hay que cuestionar el 
mandato moral y promover 
corresponsabilidad 
sociocultural y territorial.
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