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{ Editorial }

a revista FOKUS Mujeres, en su octava edición, continúa dando 
cuenta del trabajo y las reflexiones de las copartes de América 
Latina en Colombia y Guatemala, por lo que agradecemos a todas 
las organizaciones por participar de esta publicación, que busca 
reflejar las reflexiones y acciones que FOKUS apoya en la región.

Este ejercicio de publicar la revista de manera sostenida desde el año 2020, refleja 
el interés de FOKUS por apoyar las luchas y reivindicaciones de las mujeres y per-
sonas LBT en la región, a pesar del escenario actual en el que las incertidumbres 
en materia de democracia y, por ende, de derechos humanos, se ciernen sobre la 
población civil y la sociedad en general.

Nos encontramos frente a un contexto más retador: el cierre del espacio cívico 
en muchos de los países de la región, en paralelo a cierres o transformaciones de 
la cooperación al desarrollo.

Pareciera que aquello que muchos gobernantes consideran un logro, como acceder 
a la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), para 
ser clasificados como países de renta media, tiene implicaciones fuertes para las 
organizaciones sociales que se apoyan en los recursos de la ayuda al desarrollo a 
fin de continuar fortaleciendo sus procesos organizativos a nivel local, en condi-
ciones precarias y con muchas limitaciones para su avance, dado que ese estatus 
indicaría menos necesidades de apoyo de la cooperación.

Algunos gobiernos siguen considerando la militarización, el control de la vida 
y las lógicas de la seguridad como elementos claves de su ejercicio político, en 
detrimento de los derechos y las políticas sociales que deben ayudar a los sectores 
empobrecidos y marginalizados.

Las mujeres y personas LBT temen por el retroceso en los derechos alcanzados 
a la fecha, que, si bien no son todos los soñados, sí dan cuenta de una labor de 
incidencia constante de los movimientos de mujeres, feministas, personas LGB-
TIQ+, movimientos campesinos, indígenas, afros, de juventudes, ambientalistas, 
etc., para el logro de estos; ahora pareciera que la tarea es defender lo logrado.

FOKUS sigue apostando por acompañar a estas organizaciones que, desde abajo 
y en los territorios, continúan pensando que otro mundo es posible y que ese se 
construye en colectivo. FM

EDITORIAL

L
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TEXTO Y FOTO: 
CENTRO DE 
PROMOCIÓN Y 
CULTURA (CPC)

LA PAZ TAMBIÉN 
TIENE ROSTRO 
DE MUJER 
De mujer campesina y víctima de violencia a lideresa popular, 
la historia de María de Jesús Cárdenas revela cómo las 
organizaciones sociales transforman vidas y construyen paz 
desde los territorios. 

aría de Jesús nació en 
una familia campesina 
de Boyacá. Creció entre 
las montañas y los ofi-
cios del campo, en un 
hogar atravesado por el 

machismo y la sumisión. Allí aprendió 
las primeras lecciones que marcarían su 
vida: que las mujeres debían obedecer, 
cuidar y permanecer. Décadas después 
comprendería que esas eran precisamen-
te las ideas que tenía que desaprender.

Hace cincuenta años llegó a Bogotá 
buscando una mejor calidad de vida. 
Terminó el bachillerato, empezó a tra-
bajar y formó una familia. Tuvo una hija 
y, años después, dos hijos más. Pero sus 
relaciones de pareja estuvieron marca-
das por la violencia.

M
La violencia no era solo un golpe. Era 
el control permanente de su vida. No 
podía salir sola ni asistir a reuniones 
familiares. Apenas iba al mercado y re-
gresaba rápidamente a la casa. Cuando 
consiguió trabajo, su compañero fue 
hasta la empresa y logró que la despi-
dieran. Necesitaba tenerla cerca, vigi-
lada y dependiente.

También estaban las voces de otras mu-
jeres: la madre, la abuela, las vecinas, 
que repetían una idea heredada duran-

te generaciones: “Si usted decidió ser la 
esposa de fulano, le toca aguantarse”. 
Aguantar las infidelidades, los gritos y 
el maltrato. Como si la vida de las muje-
res hubiera sido diseñada únicamente 
para resistir el dolor.

Pero algo dentro de María de Jesús se 
resistía.

Cuando llegó al barrio El Amparo y logró 
construir una vivienda junto a su familia, 
conoció a la Corporación Centro de Pro-

moción y Cultura (CPC). Asistía 
a los núcleos de mujeres porque 
necesitaba un lugar donde con-
versar y ser escuchada.

Allí descubrió algo que la vio-
lencia le había ocultado du-
rante años: sabía liderar. Podía 

convocar personas y estar al frente de 
un grupo. Recordó entonces a su padre, 
un reconocido líder de la vereda donde 

No puede haber paz en un 
país que sigue exigiéndoles 
a las mujeres que aguanten 
el maltrato en silencio.

https://www.facebook.com/Centrodepromocionycultura
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{ Crónica }

creció en Boyacá. Aquellas capacidades 
nunca habían desaparecido; simple-
mente habían permanecido enterradas 
bajo años de silencios y miedo.

Poco a poco asumió pequeñas respon-
sabilidades dentro de la organización. 
Su compañero empezó a darse cuenta 
de que estaba cambiando y que ya no 
sería tan fácil mantenerla sometida.

Salir de la violencia no ocurrió de un 
día para otro. Hubo intentos fallidos. Se 
fue y regresó por las dificultades eco-
nómicas al tener hijos pequeños. Pero 
las transformaciones ya habían comen-
zado. Con los primeros talleres sobre 
derechos, y el apoyo de su hija mayor, 
tomó la decisión definitiva de separarse.

Empezó entonces otro aprendizaje: el de 
los derechos, la participación y la política. 
Hizo diplomados en universidades, estu-
dió derechos humanos y paz, y se prepa-
ró para acompañar a otras mujeres que, 
como ella, llegaban a Bogotá cargando 
historias de violencia y desarraigo.

Con el tiempo se convirtió en lideresa. Ha 
sido consejera consultiva por el Derecho 
a una Vida Libre de Violencia Sociopo-
lítica; participó en escenarios locales y 
distritales, y continúa siendo una lideresa 
activa en la localidad de Kennedy.

Pero el cargo nunca fue lo más importan-
te. Lo esencial fue comprender que ser 
mujer no era únicamente cocinar, lavar 
y atender a otros. Ser mujer era estudiar, 
decidir, participar y vivir con dignidad.

Por eso insiste en que las organizacio-
nes sociales abren caminos para que 
las mujeres se reconozcan, se acompa-
ñen y encuentren nuevas posibilidades 
para sus vidas. Son el lugar donde las 
mujeres descubren que no están solas, 
que otras también han sido maltrata-
das y que es posible construir formas 
de vida diferentes. 

Fue allí donde María de Jesús 
entendió que la paz no era una 
palabra reservada para los 
acuerdos nacionales. La paz 
también era cotidiana: vivir 
libre de violencias, recuperar 
la palabra y encontrarse con 
otras mujeres para pensar co-
lectivamente cómo habitar el 
barrio, la ciudad y el país.

En el CPC, la defensa de los derechos 
de las mujeres y la construcción de paz 
son inseparables. Cada conversación en 
confianza, cada espacio de formación y 
cada ejercicio de participación son una 
apuesta por desarmar las violencias que 
se aprenden en las casas y en la sociedad.

Quizás por eso María de Jesús habla de 
la organización con la certeza de quien 

ha visto lo que ocurre cuando las per-
sonas encuentran un lugar donde son 
escuchadas y acompañadas. En esos 
espacios muchas mujeres dejan de 
enfrentar solas la violencia, constru-
yen vínculos con otras y poco a poco 
recuperan la confianza para participar, 
organizarse y tomar decisiones sobre 
sus propias vidas. 

La mujer que alguna vez salió a es-
condidas de su casa para encontrarse 
con otras mujeres terminó dedicando 
su vida a abrir esa misma puerta para 
muchas más. Ella sabe, por experiencia 
propia, que la paz también tiene rostro 
de mujer y que, muchas veces, comien-
za en una pequeña reunión comunita-
ria donde alguien, por primera vez, se 
siente libre, descubre que no está sola 
y entiende que su vida también puede 
transformar la de otras. Ese es, quizá, 
el poder más profundo de las organiza-
ciones sociales: hacer posible que las 
personas vuelvan a encontrarse, a creer 
en la vida colectiva y a construir paz 
desde el territorio. FM

Las organizaciones sociales 
de mujeres son el lugar 
donde estas descubren 
que no están solas y que 
es posible construir otras 
formas de vida.

Entre cuidados y 
confianza, las mujeres 
tejen paz hoy. 
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TECNOLOGÍA  
Y DERECHOS 
SEXUALES Y 

REPRODUCTIVOS
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{ Voces }

TEXTO Y FOTO: 
LA MESA POR 
LA VIDA Y LA 
SALUD DE LAS 
MUJERES

La tecnología amplía 
nuestra autonomía o 
también puede limitar 
nuestros derechos? En 
este episodio conversa-
mos sobre la relación 

entre tecnología y derechos sexuales 
y reproductivos. Hablamos de los de-
safíos que plantea la inteligencia arti-
ficial, la circulación de información en 
redes y las oportunidades para garan-
tizar el acceso a derechos. Escúchalo 
y súmate a esta conversación sobre 
nuestras libertades. FM

¿

https://despenalizaciondelaborto.org.co/


ohana Conda Fernán-
dez es, a sus 36 años, la 
coordinadora del Teji-
do Mujer de la Çxhab 
Wala Kiwe. Es una 

mujer indígena nasa, nacida en Jam-
baló, Cauca, y madre de tres hijos. Si 
bien su historia está atravesada por la 
violencia, lo está también por el deseo 
constante de transformar el dolor en 
resistencia y cuidado de las personas 
y la madre tierra. 

Yohana creció en una familia de diez 
hermanos. Su madre trabajaba en dis-
tintos oficios para sostener el hogar, 
y uno de ellos era un pequeño pues-
to donde vendía empanadas y papas. 

Cuando ella no podía atenderlo, sus 
hijos se encargaban del negocio.

Fue allí donde comenzó una experien-
cia que marcaría su vida.

“Yo tenía más o menos como 11 o 12 años 
y este personaje se obsesionó conmigo. 
Eso fue un tiempo demasiado fuerte 
porque ni siquiera en el colegio me 

dejaba tranquila. Con la milicia de ahí 
mismo de la vereda me mandaba notas 
a través de cajetillas de cigarrillos”.

El hombre del que habla era el coman-
dante de un grupo armado 
que operaba en la zona. Un 
día, mientras regresaba del 
colegio junto a otros estu-
diantes, les cerró el paso.

“Nos paró a todo el grupo y les 
dijo: ‘bueno, a partir de este 

Y

“Sabemos que si yo 
estoy luchando contra la 
vulneración de un derecho, 
es porque hay una persona 
que lo está vulnerando”.
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TEXTO: 
CORPORACIÓN 
DE APOYO A 
COMUNIDADES 
POPULARES 
(CODACOP)
FOTO: JULIANA 
ECHEVERRY, 
CODACOP.

¿HASTA CUÁNDO? 
NO SÉ... HASTA QUE  
SE APAGUE EL SOL
La vida de Yohana Conda ha estado marcada por la violencia 
y la pérdida. Hoy, desde el liderazgo comunitario, acompaña a 
otras mujeres y defiende sus derechos.

http://www.codacop.org.co/


momento continúen ustedes el camino, 
ella ya se queda aquí’. Ese día para mí 
fue fatal porque yo dije: ‘aquí o perdí mi 
vida o se acabó la libertad’”.

Sus compañeros alertaron a la comu-
nidad y esa misma noche Yohana fue 
rescatada. Poco después fue enviada a 
Popayán bajo la protección de su her-
mano Milcíades Trochez.

A partir de entonces comenzó una 
vida marcada por el desplazamiento y 
el miedo.

“Mi hermano me llevaba al colegio y rá-
pidamente tenía que salir del colegio e 
ir a la casa. Nunca pude sentarme en un 
andén o decir: ‘voy a salir a un parque a 
comer un helado’”.

Años después, con la firma de los 
acuerdos de paz, regresó a Jambaló. 
Allí conoció al padre de su segundo  
hijo. Pero cuando su bebé tenía ape-
nas quince días de nacido, asesinaron 
a Milcíades, su hermano, quien para 
entonces era coordinador de la Guar-
dia Indígena.

“Fue un momento bastante difícil, 
porque mi papá también había sido 
asesinado por estos mismos grupos 
armados y ahora lo asesinaban a él 
[...]. Recordaba siempre que una de 
mis hermanas quiso vengar la muer-
te de mi papá y se fue para un grupo 
armado. Allí abusaron sexualmente 
de ella [...] y claro, esa no era la vida 
que yo quería”.

Frente al dolor, Yohana tomó otra deci-
sión. Continuar el legado de liderazgo de 
su hermano y trabajar por su comunidad.

En ese camino descubrió que la defensa 
de los derechos de las mujeres no era 
solo una tarea política, sino también 
una causa profundamente ligada a su 
propia historia.

“Yo viví la violencia sexual, no solamente 
por grupos armados, también por perso-
nas muy cercanas a la familia. Entonces 
eso hace que yo no tenga la capacidad de 
ser reacia ante alguna situación que haya 
vivido una compañera que acuda a mí”.

Con los años, Yohana fortaleció su 
liderazgo comunitario. Fue conce-
jala del municipio de Jambaló y hoy 
coordina el Tejido Mujer de la Çxhab 
Wala Kiwe, desde donde acompaña 
procesos de prevención de violencias y 
defensa de los derechos de las mujeres.

Este compromiso significa muchos 
riesgos para ella.

“Sabemos que si yo estoy luchando 
contra la vulneración de un derecho, 
es porque hay una persona que lo está 
vulnerando y por supuesto a esa perso-
na no le va a gustar para nada lo que yo 
estoy haciendo”.

Aun así, sigue adelante.

“Soy consciente de que soy la piedra 
en el zapato de muchas personas. Mu-
chas noches, mientras voy de regreso 
a casa, voy llorando porque sé que mi 
familia también sabe que es un riesgo. 
Mi mamá es una de las que más sufre 
porque ya perdió un hijo por estar en 
un espacio de liderazgo.

Pero el camino que yo escogí es un ca-
mino en el que es la comunidad misma 
la que me va delegando.

¿Hasta cuándo? No sé... hasta que se 
apague el sol”. FM

Para profundizar

	 https://codacop.org.co/noticias/hasta-cuando-
no-se-hasta-que-se-apague-el-sol/
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{ Historia de vida }

https://codacop.org.co/noticias/hasta-cuando-no-se-hasta-que-se-apague-el-sol/
https://codacop.org.co/noticias/hasta-cuando-no-se-hasta-que-se-apague-el-sol/
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TEXTO 
Y FOTOS: 
FUNDACIÓN 
ORIÉNTAME 

{ Análisis }

TRANSFORMANDO 
IMAGINARIOS 
SOBRE LOS DSR EN COLOMBIA

n Colombia, la geogra-
fía dicta el destino de 
los cuerpos. Mientras 
las Altas Cortes emiten 
sentencias históricas 
sobre los derechos se-

xuales y derechos reproductivos (DSR), 

E

Para mujeres, niñas y personas gestantes, decidir sobre el 
propio cuerpo depende más del territorio que de la ley. 

un río caudaloso, una trocha militari-
zada o el campanario de un pueblo 
pueden suspenderlos por completo. 
Al contrastar la autonomía de las deci-
siones sobre nuestros cuerpos en tres 
territorios: la tensa frontera de Arau-
ca, el Pacífico “aislado” del Chocó y el 
arraigado conservadurismo de Boyacá, 
en la Fundación Oriéntame empezamos 
a escuchar qué gritaban los territorios, 
y las comunidades nos enseñaron que 
la autonomía no se decreta, se habita.

En Arauca, un territorio fracturado por el 
conflicto armado y el vacío estatal, hablar 

del propio cuerpo es un acto de supervi-
vencia. Allí la barrera institucional era el 
miedo. En los talleres, el silencio se rom-
pió exponiendo los estigmas que las mu-
jeres cargaban a solas: “Nos decían que si 
pedíamos anticonceptivos éramos unas 
‘niñas inquietas’”, como lo mencionó una 
lideresa en Arauquita; también estaba el 
terror paralizante de que decidir signi-
ficara la condena divina. Cuando abri-
mos los espacios de diálogo, el objetivo 
fue recuperar el ejercicio del derecho a 
decidir sobre nosotras, sobre nuestros 
cuerpos. El impacto no quedó en un in-
forme, vibró en la voz de las personas, 
como lo dijo una joven del resguardo 
Makaguan El Vigía: “Aprendimos que 
decir NO también es un derecho”. Ese 

https://www.orientame.org.co/
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{ Análisis }

“no” trazó una frontera soberana. Que 
el hospital de Tame abriera las puertas 
a la interrupción voluntaria del emba-
razo (IVE) demostró que la institución 
solo se mueve cuando las comunidades 
pierden el miedo a exigir. 

Si Arauca defiende el cuerpo en el con-
flicto, Chocó lo defiende desde el olvido 
estatal. En municipios de población afro 
e indígena como Bahía Solano o Nuquí, 
donde el Estado viaja en lancha, la teoría 
de la educación integral en sexualidad 
(EIS) colisionó con una herida abierta: 
la explotación sexual comercial infantil 
ligada al turismo. ¿Cómo enseñar autono-
mía donde el mercado le pone precio a la 
niñez? La respuesta brotó de las lideresas 
Emberá Dobidá y de las ollas comunita-
rias. La comunidad tradujo las enseñan-
zas en un columpio con alas de madera en 
El Valle, tallado con la frase: “Enséñame 
a volar sin mis alas maltratar”. El proceso 
se transformó en un refugio emocional. 
Desafiando el recelo masculino, una lide-
resa indígena lo resumió con una lucidez 
arrasadora: “No quiero que sean madres 
tan pequeñas porque no saben cómo 
cuidar y hay otros planes”. Ellas captaron 
que la EIS no es un papel, es el escudo de 
las infancias, adolescencias y juventudes 
para su proyecto de vida. 

Al ascender a las montañas de Boyacá, 
la amenaza cambia de textura: ya no 
es la pólvora ni la marea, es la densa 
neblina del mandato moral. En muni-
cipios de raíz campesina y honda tra-
dición religiosa como Chiquinquirá, la 
barrera es la objeción de conciencia di-
fusa que se traduce en un laberinto de 
amables demoras burocráticas, donde 
nadie niega frontalmente el derecho a 
un aborto seguro, pero dejan pasar el 
tiempo hasta que la mujer desiste o se 
moviliza a otro territorio. Para desafiar 
un conservadurismo amurallado en la 
culpa, no bastaba un plegable, fue ne-
cesario tomarse el espacio público. En-
tonces, las paredes hablaron. Pintamos 

murales en el corazón de los pueblos; 
trazos de colores vivos con mujeres due-
ñas de su destino y manos campesinas 
previniendo las violencias de género. El 
mural actuó como un espejo incómodo; 
cuando el campesinado camina en su 
territorio frente a un muro que consagra 
la libertad de decidir, el monolito moral 

se agrieta. Ese remezón cultural invitó 
a que las administraciones municipales 
firmaran un pacto público por los DSR. 

¿Qué une a la lideresa Makaguan, a la 
joven del Pacífico y a la campesina boya-
cense? La certeza de que los proyectos 
caducan, pero la red queda. Al indagar 
qué transformó realmente este proceso, 
ellas hablan de un punto de no retorno en 
sus biografías: “Muchas veces crecimos 
pensando que hablar de estos temas era 

incorrecto. Hoy entendemos que acom-
pañar también es cuidar”, señaló una 
lideresa boyacense de Sogamoso. Ahí ra-
dica el gran hallazgo comparativo: frente 
a una ley nacional homogénea, que se di-
luye en los territorios, las mujeres opusie-
ron una empatía hecha a la medida. Ellas 
se convirtieron en la ruta de salvaguarda 

que el hospital negaba, son 
la resistencia viva de los te-
rritorios que imploran la 
garantía de sus derechos. 

Con los saberes de estos 
años como brújula, hoy ex-
tendemos el paso hacia La 
Guajira. Tenemos la cer-

teza de que la autonomía de nuestros 
cuerpos no es un obsequio despachado 
por correo desde Bogotá, es una con-
quista colectiva que se sostiene alzando 
un pincel en Boyacá, tejiendo el cambio 
en Arauca y abriendo alas y caminos en 
Chocó. Como nos dijeron en cada terri-
torio, somos nosotras quienes manten-
dremos vivo el diálogo y la exigibilidad 
de los derechos, hay mucho por trabajar 
para que la garantía de nuestros dere-
chos y autonomía sea una realidad. FM

Para transformar imaginarios 
hay que cuestionar el 
mandato moral y promover 
corresponsabilidad 
sociocultural y territorial.
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n la aldea Xeabaj, San 
Andrés Sajcabajá, Qui-
ché, la historia de Ca-
tarina y su hija Lucía, 
quienes viven en ex-
trema pobreza, expone 

las grietas de un sistema judicial que 
margina a las mujeres indígenas. Lucía, 
joven maya k’ich’e con discapacidad 
visual y de habla, fue víctima de vio-
lencia sexual y quedó embarazada, al 
igual que su hermana años atrás, por 

el mismo agresor. Aunque denuncia-
do en ambas ocasiones, la impunidad 
prevaleció en el primer caso y, para el 
caso de Lucía, la justicia pareciera inal-
canzable. La familia enfrenta diferentes 
violencias como el racismo, la violencia 
patriarcal, capacitista y sexista, entre 
otras, que les imponen barreras para el 
acceso a la justicia. Para ellas, denun-
ciar es un camino lleno de obstáculos, 
donde la justicia se convierte en una 
utopía que se rompe con el tiempo. FM

E

{ Fotorreportaje }

GRIETAS DE LA JUSTICIA 
PARA MUJERES INDÍGENAS

 	 Ixmukane es una organización de mujeres indígenas que 
acompaña a mujeres víctimas de violencia.

https://www.facebook.com/asociacionixmukane
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{ Fotorreportaje }

 	 Para la denuncia 
junto a mi hija 
nos gastamos 
en un día lo que 
gané en 15 días 
de trabajo.

Mi madre dice 
que en vez de 
continuar con 

la denuncia 
priorizará 

comprar nuestros 
alimentos.
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Si funcionara 
la justicia, 

evitaríamos que 
quien dañó a mi 

hija siga dañando 
la vida de otras 

niñas.

 	 Tres generaciones comparten un 
mismo espacio y una historia que 
aún espera justicia.

{ Fotorreportaje }
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{ xxxx }

Siento que la 
justicia se rompe 

y se vuelve 
inalcanzable 

para nosotras 
que somos 
indígenas.

 	 Fuera de la justicia, tengo 
esperanza de que, con el 
apoyo de mi madre, mi hija 
tenga un mejor futuro.

 	 Con dificultades, la familia 
sigue avanzando sin 
renunciar a la esperanza 
de buscar justicia.
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velyn Texaj tiene 31 años, 
es mujer maya kaqchikel 
y en su trabajo comuni-
tario en Chimaltenango 
ha visto de cerca cómo 
el silencio, la desinfor-

mación y la violencia afectan la vida de 
niñas y adolescentes. Su labor se centra 
en promover la educación integral en se-
xualidad (EIS) y en prevenir embarazos 
en niñas, un problema que sigue mar-
cando la vida de niñas y adolescentes de 
Guatemala. Desde su experiencia, habla 
con claridad sobre los desafíos y las ur-
gencias que enfrenta el país.

OSAR: ¿Qué te motivó a involucrar-
te en la prevención del embarazo en 
niñas y adolescentes?
Evelyn Texaj: Lo que más me marcó fue 
ver a niñas de 12 o 13 años convertirse en 
madres sin haber tenido la oportunidad 
de decidir. Muchas veces esos embara-
zos son resultado de violencia sexual, 
pero se normalizan. Cuando entendí que 
la información podía cambiar esas histo-
rias, decidí dedicarme a esto. No es solo 
un trabajo, es una responsabilidad con 
las niñas que vienen detrás de nosotras.

OSAR: ¿Cómo influye tu identidad 
como mujer joven maya en tu traba-
jo por la EIS?
ET: Mi identidad es parte de todo lo que 
hago. Crecí en una comunidad donde 
hablar de sexualidad no era común, 
pero donde sí veíamos las consecuen-
cias del silencio. Ser mujer maya me ha 
enseñado a escuchar, a trabajar desde 
el respeto y a entender que la informa-
ción es una herramienta de protección. 

E

EL VALOR  
DE NOMBRAR: 
CAMINOS QUE 
CAMBIAN VIDAS
Evelyn Texaj, joven maya kaqchikel de Chimaltenango, 
impulsa la educación integral en sexualidad y la prevención 
del embarazo en niñas, enfrentando silencios, estigmas y 
desigualdades históricas.        

{ Entrevista }

https://osarguatemala.org/
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Cuando entro a una comunidad, las 
niñas y las madres me ven como alguien 
cercana, alguien que entiende su reali-
dad. Eso abre puertas.

OSAR: ¿Qué barreras encuentras 
al hablar de EIS en comunidades 
donde el tema sigue siendo sensible?
ET: La principal barrera es el miedo: 
miedo a que la información “despierte” 
algo en las niñas, miedo a romper tra-
diciones, miedo a hablar de violencia. 
También hay mucha desconfianza hacia 
las instituciones. Pero cuando explica-
mos que la EIS no es enseñar a tener 
relaciones, sino a reconocer el cuerpo, 
los límites, el consentimiento y los ries-
gos, las familias empiezan a escuchar. La 
resistencia baja cuando sienten que no 
venimos a imponer, sino a acompañar.

OSAR: ¿Qué resistencias enfrentas 
por ser una mujer joven, indígena, 
liderando estos procesos?
ET: A veces se duda de nuestra capacidad 
solo por ser jóvenes o por ser indígenas. 
Me han dicho que estos temas “no son 
para mujeres de comunidad” o que “no 
deberíamos meternos en problemas”. 
Pero también he encontrado mucho 
apoyo, especialmente de mujeres ma-
yores que quieren que sus hijas y nietas 
vivan diferente. La resistencia existe, 
pero también lo hace la fuerza colectiva.

OSAR: ¿Qué crees que la sociedad 
todavía no comprende sobre el em-
barazo adolescente en Guatemala?
ET: Que no es un “problema familiar”, 
es una violación de derechos. Una niña 
embarazada es una niña violentada. Y 
mientras sigamos viendo estos casos 

como algo normal o inevitable, no 
vamos a avanzar. Hace falta entender 
que la prevención no empieza cuando 
ya hay un embarazo, sino cuando garan-
tizamos información, acompañamiento 
y acceso a servicios y educación.

OSAR: ¿Qué mitos encuentras con 
más frecuencia cuando hablas de se-
xualidad con familias y comunidades?
ET: El mito más fuerte es que hablar de 
sexualidad “incita” a las niñas a tener 
relaciones. Otro es que la menstruación 
es un tema vergonzoso o que los mé-
todos anticonceptivos son peligrosos. 
También hay ideas erróneas sobre el 
cuerpo de las niñas, como creer que 
“maduran” antes y por eso “ya pueden 
ser madres”. Combatir esos mitos re-
quiere paciencia y claridad.

OSAR: ¿Qué cambios 
has visto cuando una 
comunidad recibe in-
formación clara y res-
petuosa?
ET: Se nota en la confian-
za. Las niñas empiezan 
a hacer preguntas, las 

madres se acercan más, los maestros 
se involucran. Cuando la información 

llega de forma adecuada, se rompen si-
lencios que antes parecían imposibles. 
He visto comunidades donde, después 
de procesos de formación, las niñas ya 
no tienen miedo de decir “esto no está 
bien” o “necesito ayuda”. Ese es un cam-
bio enorme.

OSAR: ¿Qué transformaciones con-
sideras urgentes para proteger a las 
niñas y adolescentes?
ET: Necesitamos que la EIS sea una 
prioridad real, no solo un discurso, tam-
bién necesitamos que las instituciones 
respondan con rapidez y sin revictimi-
zar. Pero, sobre todo, necesitamos que 
las niñas sean escuchadas. Ellas saben 
lo que viven, saben lo que necesitan. Si 
no las ponemos en el centro seguiremos 
repitiendo los mismos errores.

OSAR: ¿Qué mensaje le darías a 
otras jóvenes mayas que quieran 
involucrarse en la defensa de los 
derechos?
ET: Que su voz importa. Que no nece-
sitan pedir permiso para defender a las 
niñas de sus comunidades. Y que no 
están solas. Cada paso que damos abre 
camino para otras. Nuestro liderazgo 
es necesario.  FM

{ Entrevista }

La educación integral 
en sexualidad es una 
herramienta de protección 
para que las niñas reconozcan 
los riesgos y pidan apoyo.

Evelyn Texaj, 
defensora de derechos 
en Chimaltenango

nacimientos en madres 
entre 10-19 años, de 
enero a abril de 2026.

nacimientos en madres 
entre 10-14 años, de 
enero a abril de 2026. 

20.760

691



18

{ Crónica }

La niña que una vez sintió miedo porque nadie le 
explicó qué era la menstruación, hoy es una mujer que 
crea espacios seguros para que otras puedan hablar.

a primera vez que vio su 
menstruación no enten-
dió qué estaba pasando. 
En su casa casi no se 
hablaba de sexualidad. 
Nadie le explicó qué 

era aquel sangrado ni por qué ocurría. 
Cuando preguntó, tampoco encontró 
respuestas.

Había crecido en una comunidad rural 
de Jocotán, Chiquimula, a aproximada-
mente media hora de la cabecera mu-
nicipal. Era la mayor de diez hermanas 
y hermanos. Su mamá era analfabeta y 
su papá estudiaba para convertirse en 
maestro mientras sostenía a la fami-
lia. Desde muy joven comprendió que, 
para muchas mujeres de su entorno, la 
vida parecía tener un destino ya escrito, 
quedarse en casa, cuidar a los herma-
nos, casarse y tener hijos.

Pero Ana decidió recorrer otro cami-
no. Salió de su hogar cuando aún es-
tudiaba el ciclo básico para continuar 
sus estudios y trabajar. La decisión 
despertó críticas. Muchos cuestiona-
ban que una mujer dejara la comuni-
dad para buscar independencia.

Aun así, siguió adelante.

Mientras estudiaba Magisterio reci-
bió una invitación de Tierra Viva para 
participar en procesos de formación 
dirigidos a jóvenes. Aquellas charlas le 
permitieron conocer, por primera vez, 
sus derechos sexuales y reproductivos, 
y comprender aspectos de su cuerpo 
que nadie le había explicado.

“Ahí empezamos, empecé yo a conocer 
como esa parte más a profundidad de 
los derechos de las mujeres, de la se-

xualidad, a profundizar sobre la mens-
truación, sobre conocer mi cuerpo”.

Ese aprendizaje llegó mientras atrave-
saba una experiencia que la enfrentó 
con la realidad. Tras graduarse decidió 
irse a vivir con quien era su pareja. La 
convivencia duró apenas seis meses. 
“Realmente fue una relación muy vio-
lenta”.

Lo que escuchaba en los procesos de 
formación contrastaba con la violencia, 
el control y la presión que vivía cada 
día. Poco a poco reunió fuerzas hasta 
poner un límite. “Logré posicionarme 
y poner un alto”.

L

LA DECISIÓN FUE MÍA,  
NO DEL MANDATO PATRIARCAL

https://www.facebook.com/GrupoMultiGt
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{ Crónica }

Tiempo después enfrentó un emba-
razo que no deseaba. Tenía alrededor 
de 19 años y ya sabía que no quería ser 
madre. Buscó apoyo en las mujeres que 
la acompañaban en los procesos de for-
mación y tomó una decisión sobre su 
cuerpo y su futuro.

Su pareja no estuvo de acuerdo. Su fa-
milia tampoco.

Cuando contó lo ocurrido, el rechazo 
fue inmediato. Su abuelo se molestó 
y otros familiares consideraban que 
había terminado la relación que, según 
ellos, era la mejor para ella. “No me sen-
tía culpable por la decisión, sino que me 
sentía triste, me sentía sola porque no 
tenía el apoyo de mi familia”.

Mientras enfrentaba ese momento, 
encontró respaldo en sus compañeras. 
“Ellas estuvieron siempre apoyándome 
con palabras de aliento, de motivación”.

Con el tiempo, la tensión familiar dis-
minuyó, aunque las diferencias perma-
necieron. En su familia seguía presente 
la idea de que las mujeres debían casar-

se, tener hijos y soportar la violencia. 
“Si te casaste, te casaste, te aguantas”.

Ana decidió responder de otra manera. 
También decidió compartir con otras 
mujeres el conocimiento que había 
cambiado su vida, primero con sus her-
manas, después con sus vecinas.

Hoy trabaja en Tierra Viva, organiza-
ción donde inició años atrás como joven 
agente de cambio. Actualmente es li-
deresa comunitaria y facilitadora de 
procesos de sensibilización y formación 
en derechos sexuales y reproductivos. 
Su trabajo la ha llevado a acompañar a 
mujeres no solo en su comunidad, sino 
también en distintos municipios del 
departamento de Izabal.

El camino no ha estado libre de señala-
mientos. Durante años escuchó comen-
tarios que la calificaban como “la rara”. 
Algunas personas aseguraban que in-

fluía para que las mujeres abandonaran 
a sus esposos. Otras cuestionaban que 
siguiera soltera y sin hijos.

“Yo no voy a tener hijos en esta vida”.

Para Ana, decidir no ejercer la ma-
ternidad biológica no representa una 
ausencia. Es una decisión construida a 
partir de información que durante años 
le fue negada.

Por eso sigue compartiéndola. En los 
talleres escucha historias parecidas a 
la suya. Mujeres que buscan orienta-
ción, que necesitan información segu-
ra y que, por primera vez, encuentran 
un espacio para hablar sin miedo. “Las 
compañeras rompen también el silen-
cio y empiezan a preguntar”.

También conoce los obstáculos que en-
frentan. Habla de las dificultades para 
acceder a métodos antifecundativos, de 
la falta de privacidad en los servicios 
de salud y de las barreras culturales que 
persisten en las comunidades rurales.

Pero también habla de pequeños cam-
bios. De conversaciones que antes no 
existían. De mujeres que comienzan a 
reconocer que tienen derechos.

La niña que una vez sintió miedo porque 
nadie le explicó qué era la menstruación, 
hoy es una mujer que crea espacios segu-
ros para que otras puedan hablar.

Y después de años de cuestionamientos 
y decisiones difíciles, hay una certeza 
que sostiene su historia: “Yo me sien-
to muy en paz conmigo misma porque 
creo que fue lo mejor que decidí para mi 
vida porque es mi cuerpo y nadie más 
decide por mí”. FM

Si te casaste, te 
aguantas, le dijeron. 
Ella decidió irse.

Para profundizar

	 https://www.grupomulti.com.gt/

https://www.grupomulti.com.gt/
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{ Voces }{ Voces }

MUJERES  
RESISTEN AL OLVIDO

TEXTO Y FOTO: 
CORPORACIÓN 
JURÍDICA YIRA 
CASTRO 

https://cjyiracastro.org.co/
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{ Voces }{ Voces }

a tierra guarda las hue-
llas del despojo, pero 
también de la resisten-
cia. Escucha el pódcast 
Mujeres resisten al ol-
vido, un recorrido por 

el Cesar, Magdalena y Nariño, donde 
cuatro mujeres narran las luchas de 

L
comunidades campesinas víctimas de 
desplazamiento, despojo y crímenes 
de lesa humanidad. Sus voces nos re-
cuerdan que la reparación, el retorno 
digno y las garantías de no repetición 
siguen siendo una deuda con quienes 
continúan sembrando memoria, verdad 
y dignidad. FM
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{ Historias de vida }

HISTORIAS CRUZADAS 
HACIA LA SANACIÓN 
Tres generaciones de mujeres 
mayas —Nicolasa, Jacinta y 
Lidia— enfrentaron violencia 
y trauma; en los procesos 
de Kaqla hallaron sanación 
integral, recuperando fuerza, 
memoria y esperanza colectiva.

oña Nicolasa Raymun-
do tiene actualmente 
68 años. Nació en 1956, 
entre el frío y la niebla 
de la aldea Ak’ul de 
Nebaj, Quiché. Herma-

na mayor de cinco, creció entre ríos, 
árboles y animales, en una familia de-
dicada a la siembra. Durante los años 
ochenta, la época más dura del conflicto 
armado interno en Guatemala, espe-
cialmente en las comunidades mayas 
de Quiché, su vida cambió para siem-
pre. Tuvo que huir y refugiarse en las 
montañas, viviendo siete años de per-
secución, hambre y miedo. Su familia 
se separó, perdió casa, tierras y anima-
les. Durante esos años vivió momen-
tos de llanto, soledad y vulneraciones 
profundas en su cuerpo. Su historia 
quedó suspendida en el silencio hasta 
que encontró un espacio seguro para 
hablar. Décadas después, en un proce-

so de sanación, pudo decir por primera 
vez: “Desde que el ejército me violó, mi 
cuerpo está dormido”.

En 1987, 31 años después, en San Pedro 
La Laguna, a orillas del lago más bello 
del mundo, nació doña Jacinta Quia-

cain. Quedó huérfana de madre a corta 
edad y su padre se refugió en el alcohol. 
A los 15 años, en 2002, migró a la ciudad 
capital para trabajar como empleada 
doméstica. En la casa de una familia de 
clase media alta fue obligada a dejar 
su traje tzutujil y vestir uniforme de 

D

Sanando 
generaciones

https://www.facebook.com/mujeresmayaskaqla
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servicio. Allí vivió uno de los episodios 
más dolorosos de su vida: el emplea-
dor intentó abusar sexualmente de 
ella hasta que lo logró. Huyó. Luego, a 
los 20 años, embarazada, regresó a su 
pueblo buscando apoyo para criar a su 
hija. Ejerció su maternidad soltera, con 
ayuda de algunas tías, pero sentía que 
“su cuerpo estaba vacío”.

Su hija Lidia creció acompañada de su 
madre y tías. Gracias al esfuerzo de 
Jacinta, accedió a la educación formal. 
Al llegar la pubertad, con la menstrua-
ción, comenzó a sufrir dolores fuertes 
y acudió a un centro de salud. Allí, el 
médico que la atendió intentó abusar 
de ella. No lo logró, pero dejó huellas 
profundas: miedo, insomnio y depen-
dencia absoluta de su madre. Lidia no 
se separaba de Jacinta, su mamá, para 
ella su único lugar seguro.

En 2024, Mujeres Mayas Kaqla inició 
un proceso de sanación colectivo con 
diversas mujeres entre 16 y 75 años: al-
gunas ya abuelas, otras madres y otras 
hijas. A este proceso llegaron doña 
Nicolasa, Jacinta y Lidia. Al inicio se 
trabajaron emociones como miedo, 
tristeza, dolor y odio. En el tercer taller, 
Nicolasa logró hablar clara y abierta-
mente de la violación sexual que había 
sufrido: “Desde que el ejército me violó, 
mi cuerpo está dormido”. Otras muje-
res también compartieron lo vivido du-
rante la guerra: hambre, persecución, 
bombardeos, aislamiento. El trauma del 
hambre se reactivó durante la pande-
mia y también en los bloqueos de ca-
rreteras de 2023, cuando el aislamiento 
les recordó el miedo de no tener acceso 
a alimentos. Poco a poco se profundizó 
hasta llegar al trauma de origen.

Jacinta compartió que, aunque no vivió 
conscientemente el conflicto armado 
interno, también fue víctima de vio-
lencia sexual, y su hija enfrentó un in-
tento de abuso. Lidia participó en dos 

talleres, no continuó porque encontró 
empleo y después de estos talleres ya 
no necesitó la compañía constante de 
su madre: “Sentí que tenía la capacidad 
y fortaleza de estar sola y ya no tenía 
miedo”. Tres generaciones, tres histo-
rias cruzadas por la violencia sexual, 
pero también por la sanación. Doña Ni-
colasa, Jacinta y Lidia muestran que 
el dolor no se queda en una sola vida: 
se transmite, se hereda, pero también 
puede transformarse.

¡Cuántas mujeres han vivido lo mismo! 
Las que llegan a los procesos visibili-
zan y abren el camino para que los 
pueblos sigamos sanando la trama 
histórica de la violencia sexual. Kaqla 
apuesta por la sanación porque “al sanar 
no se olvida, pero al recordar el evento ya 
no se contactan las emociones que se ex-
perimentaron en el momento del trauma. 

Además de sanar las emo-
ciones que afectan, tam-
bién se sanan creencias”.

Los procesos de sanación 
de Kaqla trabajan las cua-
tro dimensiones del ser 
humano: espiritual, emo-

cional, física y mental. Así se logra una 
sanación integral, que no solo atiende 
las emociones actuales, sino que llega al 
origen del trauma. “Es necesario llegar 
al trauma de origen que está detrás de 
esas emociones”.

La sanación es energía; vibra y viaja. 
No se queda solo en ellas, se expande 
a sus familias, a las nuevas generacio-
nes, al país y al planeta. Doña Nicolasa, 
Jacinta y Lidia son ejemplo de que el 
dolor puede transformarse en fuerza 
colectiva, y de que la memoria, cuando 
se sana, se convierte en semilla de vida 
digna para los pueblos. FM

El dolor puede 
transformarse en fuerza 
colectiva, y cuando se sana 
la memoria se convierte en 
semilla de vida digna.

Para profundizar

	 https://www.facebook.com/reel/17133759 
69520734

{ Historias de vida }

Reconectando 
dimensiones

https://www.facebook.com/reel/1713375969520734
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{ Galería }

FOKUS
EN IMÁGENES
En esta galería de fotos presentamos un recorrido 
por algunos acompañamientos a copartes y eventos 
realizados por FOKUS en Guatemala y Colombia. 
Asimismo, destacamos su participación en encuentros 
nacionales e internacionales que buscan fortalecer los 
derechos de las mujeres, jóvenes y niñas.

FOKUS en la CSW70. La delegación 
fue liderada por Silvy Bratten (directora 
general), Ana Milena González 
(directora de la Oficina Regional 
en Latam) y Ximena Correal (oficial 
de programas en Colombia).

También asistieron las copartes de 
Guatemala: Asoremi y Hermelinda Magzul 
(Kaqla); y de Colombia: Rosa Manuela 
Montero (Mujeres Kankuamas) y Lina 
Marcela Tobón (Akubadaura). El equipo 
participó en reuniones y conversatorios con 
otras ONG por los derechos de las mujeres.

Presentación de la Revista 
FOKUS Mujeres #7. Al 
encuentro asistieron la 
Directora General de 
FOKUS, representantes 
de las oficinas de Oslo, 
Guatemala, África y 
Colombia, junto con las 
organizaciones copartes 
de la Oficina Regional en 
América Latina.  



25

{ Galería }

Encuentro de copartes en Guatemala. Se realizó un 
análisis de contexto junto a las copartes; se contó con la 
participación de Ana López, Secretaría Presidencial de la 
Mujer de Guatemala. Durante el espacio escuchamos el 
balance de las políticas gubernamentales dirigidas hacia 
las mujeres, jóvenes y niñas, temas de máxima relevancia 
para los programas que adelantamos en el país. También 
se intercambiaron herramientas que permitan potenciar 
el impacto de los programas: Prevención de VBG y 
Promoción de los Derechos Sexuales y Reproductivos.

Encuentro Copartes Colombia. 
Reunión anual de copartes, en 
la que se realizó el análisis de 
contexto y la coordinación de 
las acciones por desarrollar en 
las líneas de: Salud y Derechos 
Sexuales y Reproductivos; 
Prevención y Atención de 
Violencias Basadas en Género, y 
Mujeres Paz y Seguridad.
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{ Galería }

Reunión Global de FOKUS 
con los equipos de África 
Oriental, América Latina 
y Noruega analizando los 
cambios en la cooperación 
y los retos en el contexto 
político global.

Mesa de Género de la 
Cooperación Internacional. 
Ana Milena González, 
directora de la Oficina 
Regional de FOKUS en 
Latinoamérica participa en 
la Mesa de Género de la 
Cooperación Internacional 
(MGCI), en la que se busca 
incidir en la garantía de los 
derechos de las mujeres. 
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{ Galería }

Reunión del equipo de la Oficina 
Regional. Durante este espacio, 
analizamos el contexto actual 
de América Latina, con especial 
énfasis en Guatemala y Colombia. 
El objetivo central fue trazar líneas 
de acción para continuar aportando 
a la garantía de los derechos de las 
mujeres, jóvenes y niñas.

Monitoreo y Acompañamiento.  
Como parte del fortalecimiento 
a las copartes, se realizaron los 
monitoreos programáticos y el 
acompañamiento administrativo 
en Colombia y Guatemala. 
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TEXTO Y FOTO: 
CARTOGRAFÍA 
SUR

CALI: MEMORIAS,  
DISPUTAS Y RE-EXISTENCIAS

onvencidas del poder 
de la narración y de la 
construcción colectiva 
a través de los mapas, 
un nuevo propósito nos 

convocó en la ciudad de Cali: elaborar 
una cartografía colaborativa para leer 
las realidades y disputas actuales que 
coexisten en el territorio. En el año 2021, 
Cali vivió un proceso de movilización 
masiva en rechazo de las desigualdades 
sociales, económicas y políticas del país, 
el cual posteriormente fue llamado “es-
tallido social”; desde entonces, la ciudad 
es reconocida como la capital de la re-
sistencia, donde se sintetizan las luchas 
históricas de los pueblos y las comunida-
des diversas que habitan el suroccidente 
colombiano. En este escenario conver-
gen memorias, desigualdades y procesos 
organizativos que continúan disputando 
el presente e imaginando otras formas 
de vida posible.

C
Cali, la ciudad de los siete ríos, está 
compuesta por un 70% de territorio 
rural, organizado en 15 corregimien-
tos, algunos de estos pertenecientes 
al Parque Nacional Natural Farallones 
de Cali, que cuenta con gran diversi-
dad de flora y fauna, coexistiendo al-
rededor de 561 especies de aves, casi el 
30% de toda la avifauna nacional. Esta 
es una de las principales característi-
cas que este nuevo mapa buscó visibi-
lizar. Paradójicamente, la zona rural es 
una de las más afectadas en las últimas 

Como resultado del mapeo colaborativo de Cartografía para 
la re-existencia de la ciudad de Cali, un nuevo contramapa 
nos devela la reconfiguración territorial, tras cinco años del 
estallido social. 

décadas, atravesando problemáticas 
ambientales como la contaminación 
hídrica causada por la minería de oro y 
las altas concentraciones de mercurio 
y plomo, particularmente en los corre-
gimientos de Pichindé, Felidia y Los 
Andes. Por su parte, los corregimien-
tos de Golondrinas, Montebello y La 
Buitrera, se están viendo afectados por 
minería de materiales de construcción 
y de carbón, y la extracción de mate-
riales de arrastre como arena y piedra 
en Pance.

A esta realidad se suma el acelerado 
proceso de gentrificación que atraviesa 
la zona rural de Cali, impulsado por la 
expansión de proyectos inmobiliarios 
de alto costo. Este fenómeno ha genera-
do el desplazamiento progresivo de co-
munidades campesinas, el incremento 
del valor de la tierra, de los impuestos y 
de los servicios públicos, así como una 
creciente presión sobre los acueductos 
comunitarios y otros bienes comunes 
que sostienen la vida en el territorio. 
En este contexto, la tierra —su tenen-
cia, uso y significado— continúa sien-
do un escenario de disputa, no solo en 
la ruralidad caleña, sino también en el 
casco urbano, donde diferentes actores 
confrontan modelos opuestos de ciu-
dad, desarrollo y formas de habitar el 

Las mujeres, desde 
múltiples procesos 
organizativos, 
seguimos abriendo 
espacios de diálogo, 
cuidado e incidencia.

https://www.facebook.com/Cartografiasur/
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territorio. Muestra de ello son mega-
proyectos como Ciudad Paraíso y Plan 
Jarillón que han llevado al desalojo de 
las comunidades por medio del uso ex-
cesivo de la fuerza pública y reubicacio-
nes que siguen alimentando las amplias 
brechas de desigualdad.

Este nuevo mapa también permitió 
evidenciar el recrudecimiento del 
conflicto y el incremento de acciones 
bélicas de diversos grupos armados 

en la región, que hoy afectan a Cali 
como epicentro económico, político y 
social del suroccidente colombiano, 
y como un territorio estratégico para 
los corredores del tráfico de drogas 
y armas. Las zonas identificadas con 
mayor conflictividad corresponden al 
oriente de Cali y a su ladera, donde 
convergen fenómenos como la ex-
torsión, los asesinatos, las fronteras 
invisibles, el microtráfico, el recluta-
miento, la presencia de bandas, gru-

pos armados y la trata de personas. 
En este contexto, Cali ha sido tam-
bién escenario de una preocupante 
escalada de violencia, reflejada en ex-
plosiones y ataques dirigidos contra la 
fuerza pública mediante carros bomba, 
motocicletas cargadas con explosivos 
y cilindros lanzados con rampas im-
provisadas, hechos que han dejado 
a la población civil como una de las 
principales víctimas.

Construimos colaborativamente un 
mapa que busca crear una narrativa 
del territorio que permita comprender 
lo que ocurre en sus múltiples dimen-
siones: en los lugares, en quienes los 
habitan y en quienes continúan cons-
truyendo, día a día, una ciudad para 
todas y todos. En este ejercicio, los pro-
cesos de re-existencia impulsados por 
movimientos y organizaciones sociales 
son fundamentales para entender las 
disputas territoriales y las luchas que 
buscan contrarrestar y transformar las 
profundas desigualdades e injusticias 
que atraviesan la ciudad.

En la ruralidad, los procesos organiza-
tivos han centrado sus esfuerzos en la 
defensa de los ríos, las reservas natu-
rales y las especies que las habitan, así 
como en la promoción del uso respon-
sable y la tenencia justa de la tierra. 
A su vez, las expresiones culturales 
como la danza, el teatro, el hip-hop, la 
pintura, el cine y el muralismo cobran 
fuerza en la zona rural, las laderas y 
el oriente de Cali como herramientas 
de construcción de paz, resistencia y 
transformación social. 

Las mujeres, desde múltiples procesos 
organizativos, seguimos abriendo es-
pacios de diálogo, cuidado e incidencia, 
demostrando que allí donde el mapa 
evidencia las conflictividades, también 
crecen múltiples formas de organiza-
ción y de re-existencia que sostienen 
la vida en el territorio. FM

Contramapa Cali: 
Cartografías para 
la re-existencia
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DECÁLOGO PARA 
CONSTRUIR PAZ

n el Cauca, la violencia y 
el conflicto armado con-
tinúan. Por ello es que 
las mujeres y personas 
LGBTI han decidido no 

esperar más a que la paz llegue desde 
las mesas de negociación que se gestan 
lejos de los territorios. 

Desde hace cuatro años, Conspirando 
Por la Paz —una articulación de mu-
jeres, personas LGBTI, firmantes del 
Acuerdo de Paz, indígenas, negras y 

E
campesinas— ha construido una hoja 
de ruta para frenar la guerra desde el 
diálogo y el cuidado colectivo.

Su objetivo es claro: la militarización 
de la vida no es la salida. “Ya cono-
cimos la guerra, llegó la hora de co-
nocer la paz”. Este decálogo recoge 
los aprendizajes de lideresas que 
han tendido puentes donde otros 
ven abismos, y han demostrado que 
la paz se teje con manos feministas 
y diversas.  FM

 	 Diálogo. 
Conspirando envió 
cartas a los grupos 
armados exigiendo 
compromisos 
humanitarios 
inmediatos.

https://www.corpoensayos.org/
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Exigir gestos reales 
de paz, como el fin 
del reclutamiento y 
la desmilitarización 

del territorio.

 	 Palabra activa. Marta 
Castro, de Conspirando, en 
el Espacio Regional Para la 
Paz del Cauca (ERPAZ).

 	 Alianzas que sanan. Doris 
Tejada, de las Madres de 
Soacha, comparte saberes y 
memoria en Medellín.

 	 Cuidado comunitario. 
Diana Lomelín 
lidera proyectos de 
reconciliación a través 
de espacios seguros.
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 	 Formación para 
incidir. Diana 
Granados dicta 
clases de historia 
del conflicto en 
Colombia.

Crear comisiones 
humanitarias 
de búsqueda. 
Conspirando 

compartió junto 
a las “cuchas de 

Medellín”.
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Pensar la protección de la vida desde una 
perspectiva de seguridad humana y feminista.

 	 Transformar el espacio 
público con arte y 
memoria. Durante el 8M-
2025 se tejió un mural en 
Quilichao.

 	 Ser visibles e insistir. 
Minga por la paz en la 
Panamericana contra el 
atentado de Cajibío.
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NEPONO: 
LA LIDERESA
QUE INSPIRA 
A SU TIERRA
Nepono Carupia, una joven Emberá que 
venció la timidez para convertirse en 
tallerista, hoy llena de alegría a su comunidad 
enseñando que el valor de las mujeres no 
tiene límites ni fronteras.

n Akubadaura conversa-
mos con Nepono Carupia 
Domicó, mujer Emberá 
Eyábida de 25 años. Aun-
que el conflicto la des-
plazó desde niña, su voz 

sigue arraigada a su natal resguardo 
de Chidima Tolo (Acandí, Chocó). Tras 
formarse con Akubadaura, y el apoyo de 
Fokus, en derechos humanos y comuni-
cación, dejó la timidez y desde 2021 es 
tallerista liderando en su propia lengua. 
Descubrió su capacidad para guiar y 
hoy la llena de alegría ver cómo las jó-
venes quieren aprender más y alzar la 
voz por sus derechos. 

Comunidad de Juristas Akubadau-
ra: ¿Cómo era tu confianza antes de 
este proceso y qué tanto conocías los 
temas de formación? 

Nepono Carupia Domicó: A profundi-
dad no, solo por encima que uno escu-
chaba de derechos, hasta ahí. 

CJA: ¿Qué temas del proceso te im-
pactaron más? 
NCD: Derechos fundamentales. Soy 
feliz cuando nos invitan a participar 
en reuniones. Conocer los derechos, 
y más como mujeres indígenas, saber 
que tenemos los mismos derechos que 
los hombres a la igualdad de género. 
Algunas con las que hablamos decían 
que es que uno aprende es así, como en 
una escuela, como ir a un colegio todos 
los días y algo se le debe quedar en la 
mente y Akubadaura hizo eso. 

CJA: Pensando en el territorio, ¿cuál ha 
sido el mayor beneficio de la formación 
y quiénes más se han beneficiado? 

NCD: El beneficio es que las mujeres 
tengan la capacidad de brindar apoyo a 
hombres y a mujeres de igual manera, 
exigir sus derechos ante la institucio-
nalidad y las autoridades indígenas de 
hecho; y las más beneficiadas, creo que 
las mujeres. Antes de venir me reuní con 
un grupo de mujeres y decían: ”dígales 
allá que no nos dejen solas, que nos sigan 
acompañando, que sigan llevando talle-
res a las comunidades, a territorios para 
que más mujeres se capaciten y poda-
mos luchar juntos por nuestro proceso, 
por nuestro territorio”. Continuar con 
los derechos humanos y territoriales es 
muy fundamental para nosotros. 

CJA: ¿Cómo impactó este proceso el 
trabajo de las autoridades indígenas? 
NCD: Fue importante que las autori-
dades hayan participado durante este 

E
Nepono Carupia 

dicta taller en 
Acandí, Chocó.

https://akubadaura.org/es/
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proceso, porque decimos que tanto 
hombre como mujer son complemen-
to. Fue importante que estuvieran los 
hombres, porque no nos sirve que nos 
den capacitación a solo nosotras; si 
ellos van y escuchan todo lo que está 
pasando o conocen nuestro valor van 
a reconocernos a las mujeres dentro 
de la comunidad. Los que ejercen la 
justicia son los hombres y como ellos 
estuvieron presentes en todo este 
proceso eso fortaleció que debe haber 
una igualdad para impartir justicia. 
Yo he visto que, en la comunidad mía 
por ejemplo, hay más hombres que 
defienden a las mujeres, porque an-
teriormente eso ni se veía. 

CJA: ¿Sientes que se logró abrir un 
camino para prevenir la violencia en 
el territorio? 
NCD: Mucho. Muchas creíamos que la 
violencia física y psicológica era normal, 
y lo normalizamos, ahora ya no. Yo veo 
que ya esas mujeres no se dejan pegar, ya 
son las que hablan y exigen que se le res-
peten sus derechos, entonces han apor-
tado muchísimo. Yo he visto que ahora 
los hombres cargan a sus niños, eso no 
se veía. Ahora son ellos los que andan con 
los bebés en brazos, y dicen ”bueno es 
que es mi hijo y yo tengo todo el derecho 
de cargarlo, de cuidarlo también, de que-
darme en la casa con él mientras que mi 
mujer está en una capacitación”. 

CJA: ¿Cuándo comenzó a notarse 
este cambio en los hombres? 
NCD: Yo digo que a partir de la llegada 
de ustedes. He hablado en las comuni-
dades cuando hay reunión, allí uno dice, 
“esto está bien” o “esto está mal”, pues 
ya me siento en la capacidad de defen-
der a una mujer; por ejemplo, cuando 
sufre de algún tipo de violencia, yo no 
me quedo callada. Justamente por eso 
tú sabes que no todos entienden esto 
o valoran a las mujeres y pues ha habi-
do choques, pero como uno ya conoce 
estos temas uno habla sin pena. 

CJA: ¿Qué se necesitaría para que 
una mujer de la comunidad llegue 
a ser gobernadora? 
NCD: Creo que mostrar capacidades 
de poder hablar en público, enfren-
tarse a problemáticas de cualquier 
tipo de violencia, o que haya alguna 
inseguridad; además, todo lo del con-
flicto armado y que las mujeres, pues 
sepamos cómo defendernos. 

CJA: ¿Qué estás estudiando y qué te 
motivó a hacerlo? 
NCD: Educación infancia, es para saber 
cómo usar estrategias para todas estas 
cosas, saber cómo hacer que haya más 

mujeres que participen en procesos 
formativos en cuanto a derechos huma-
nos, a la comunicación, a lo apropiado... 
es para eso. 

CJA: Para cerrar, mirando hacia 
atrás, ¿qué marcó tu vida y qué sig-
nifica este proceso a nivel personal? 
NCD: Crecer personal y mentalmente. 
Ya no pienso igual que antes en cuan-
to a la importancia de las mujeres en 
las comunidades indígenas; tenemos 
valor, tenemos voz y voto para hablar 
en la comunidad sin pena de que nos 
digan que no está bien. Para mí ha 
sido importante porque tengo cono-

cimientos nuevos y aprendí a 
compartirlos, reconozco mi li-
derazgo y enseño a otras com-
pañeras desde lo que aprendí. 
Creo que hay empoderamiento 
por los referentes de mujeres 
indígenas que hay, y uno dice: 
”yo también creo que algún día 
llegaré a ese nivel”. FM

"Muchas creíamos que 
la violencia física y 
psicológica era normal,  
y ahora ya no. Esas 
mujeres ya no se dejan 
pegar, ya hablan".
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SEMILLAS DE LIDERAZGO, 
RAÍCES DE PAZ
La trayectoria de Sibelis Villazón refleja el avance de las 
mujeres indígenas en la construcción de paz, desde el 
liderazgo comunitario hasta la incidencia regional en la 
Sierra Nevada de Gonawindúa.

ntre las montañas de 
la Sierra Nevada de 
Gonawindúa, donde 
los ríos recorren el te-
rritorio ancestral como 
venas, los caminos 

empedrados conectan comunidades 
como un solo cuerpo, las casas de 
bahareque y las kankuruas guardan 
la memoria de generaciones, el pue-
blo Kankuamo continúa tejiendo su 
relación con la Madre Tierra. Es un 
territorio sagrado, porque cada espa-
cio sostiene una relación espiritual, 
donde las mujeres fortalecen su labor 
como guardianas de la vida, transmi-

soras de la cultura y sostenedoras de 
la armonía territorial.

Durante siglos, el liderazgo de las mu-
jeres kankuamas ha estado profunda-
mente ligado a la cotidianidad, y sus 
infancias transcurren alrededor del 
fogón y el tejido, para cuidar la vida de 
sus familias en comunidad mientras se 
convierten en herederas de saberes an-
cestrales en la medida en que se invo-
lucran en la organización como pueblo 
indígena, donde ser mujer entraña un 
profundo vínculo con el territorio y la 
Madre de Origen. Sin embargo, estas 
labores muchas veces permanecen in-

visibilizadas, aunque sean ellas el fun-
damento del origen y sostenimiento de 
la vida a través del sistema de saberes 
y prácticas, que representan una base 
fundamental del liderazgo indígena, 
porque desde allí se preserva y man-
tiene el equilibrio de todo lo que existe 
material e inmaterialmente.

Hoy, ese liderazgo ligado a la vida se 
hace visible y expresa una vocería más 
activa dentro de las estructuras de sus 
gobiernos propios y en escenarios de 
incidencia política y social como emble-

E

TEXTO Y FOTO: 
CABILDO INDÍGENA 
DEL RESGUARDO 
KANKUAMO

Sibelis Villazón, 
lideresa 
kankuama.

https://cabildokankuamo.org/
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ma que amplía las concepciones sobre 
lo que es la paz, más allá del silencio de 
los fusiles. Las mujeres kankuamas han 
tejido desde sus procesos comunitarios 
con roles de representación, coordina-
ción y toma de decisiones, aportando 
su propia visión sobre el territorio, la 
paz y el Buen Vivir.

Una de las voces que representa este 
proceso es la de Sibelis María Villazón 
Cáceres, mujer de la comunidad de 
Guatapurí y coordinadora de Mujer 
y Familia de la organización indígena 
kankuama. Su trayectoria refleja el 
camino de muchas mujeres que han 
fortalecido sus capacidades a través 
de la participación, la formación y el 
reconocimiento de sus propios sabe-
res. Para ella, liderar significa continuar 
una siembra ancestral: reconocer las 
raíces dejadas por los mayores y poner 
la palabra al servicio de la comunidad.

Desde esta perspectiva, la paz para las 
mujeres kankuamas no se entiende 
únicamente como la ausencia de con-
flicto, sino como la búsqueda perma-
nente del equilibrio entre las personas, 
el territorio y los elementos que sos-
tienen la vida. La paz está relacionada 
con la protección de la Madre Tierra, la 
autonomía, la unidad y la continuidad 
de los principios heredados por los pue-
blos indígenas.

En este camino, en el año 2020 surge el 
Mochilón de cabuya de fique, una agen-
da intercultural de paz construida por 
las mujeres indígenas de la Sierra Ne-
vada. Este proceso busca generar con-
ciencia sobre el papel de las mujeres en 
los territorios indígenas como actoras 
fundamentales en la construcción de 
paz desde sus propias visiones, saberes 
y formas de organización.

El Mochilón, como tejido de pensamien-
to y puntada conjunta, avanza como un 
espacio donde las mujeres de los pue-

blos Kankuamo, Wiwa, Arhuaco y Kogui 
intercambian experiencias de lideraz-
gos y comparten vivencias, fortalecen 
sus voces y construyen propuestas co-
lectivas frente a las realidades de sus 
territorios. Así, las mujeres han venido 
ganando reconocimiento en el Concejo 
Territorial de Cabildos, que es la ins-
tancia mayor del gobierno de la Sierra 
Nevada, incidiendo cada vez más en las 
dinámicas sociales, los procesos comu-

nitarios y, en especial, en la defensa de 
su territorio demarcada hoy por la Línea 
Negra o sistema de Sitios Sagrados.

Sibelis es una de las comisionadas de 
la Sierra Nevada que participan en es-
pacios como la Jurisdicción Especial 
para la Paz (JEP), la Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad (CEV), 
escenarios institucionales y diálogos 
interjurisdiccionales, donde no solo vi-

sibilizan las afectaciones del conflicto 
armado contra su pueblo y las mujeres 
indígenas, sino que han posicionado 
una visión de paz basada en la memo-
ria, la justicia, la autonomía y la defensa 
del territorio.

Sibelis, con su liderazgo comunitario, 
es horcón que sostiene la vida en ar-
monía y amplía la comprensión de go-
bernar al cuidar, enseñar, organizar y 

proteger, aportando en 
los espacios de decisión 
junto a los hombres de 
su comunidad, contri-
buyendo a la protección 
de la Madre Origen y a 
la pervivencia cultural.

La historia de Sibelis, 
como muchas mujeres de la Sierra Ne-
vada, es una historia de transformación 
colectiva, de resistencia y re-existencia, 
cuya presencia, muchas veces silenciosa, 
ha ganado una participación visible y 
activa en las decisiones que construyen 
el futuro del territorio. En la Sierra Ne-
vada de Gonawindúa, sus voces siguen 
tejiendo caminos de paz desde la memo-
ria ancestral, la palabra y el compromiso 
con las nuevas generaciones. FM 

Las mujeres kankuamas han 
tejido liderazgos desde la 
cotidianidad, fortaleciendo 
la participación y la paz 
territorial.



38

{ Voces }

LAS VIOLENCIAS 
Y SUS SECUELAS
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a Asociación de Mujeres Aq'ab'al 
está formada por mujeres, mu-
jeres jóvenes, indígenas y mes-
tizas, que tienen el propósito 
de contribuir a la generación 
de condiciones iguales entre 

hombres y mujeres para el ejercicio de los 
derechos humanos. Este material es una pri-
mera experiencia para la Aq'ab'al y para una 
mujer que sufre violencia desde hace 10 años. 
Te invitamos a escuchar una voz desde la ex-
periencia de denuncia y a romper el silencio 
ante la violencia, porque hablar de la violencia 
y denunciarla es un derecho.  FM

L

https://www.facebook.com/ASDEMUAQ
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UNA VOZ QUE LIDERA 
Y TRANSFORMA

TEXTO Y 
FOTO: FONDO 
LUNARIA 

uliza Suárez —o Yuli, 
como prefiere que la 
nombren— es una joven 
indígena wayú, radicada 
en la ciudad de Barran-
quilla, y es una de las 

mujeres que lidera procesos dentro 
de la Red Departamental de Mujeres 
Jóvenes del Atlántico. A su edad ha 
experimentado situaciones que la han 
marcado y la han llevado a tener el li-
derazgo por el que hoy en día es reco-
nocida a nivel nacional.

Nace en Maicao, municipio fronterizo 
del departamento de La Guajira, en 
el seno de una familia del clan wayú 
Epiayú; cuando tenía 5 años su familia 
decide radicarse en el estado de Yara-
cuy, Venezuela. Su infancia la pasa en 
territorio venezolano junto con su her-

Y
lla y llegan a la casa familiar de doña 
Dani, su mamá. Después de una tem-
porada de convivir con sus tías, tíos y 
primos, deciden mudarse a una peque-
ña casa al suroccidente de la ciudad. 
Ese sector marcaría la vida no solo de 
Yuliza, sino también de su familia.

La Red Departamental de Mujeres 
Jóvenes del Atlántico es una organi-
zación que nace hace más de 15 años 
como un espacio para que las niñas y 
las jóvenes fortalezcan sus capacida-
des en liderazgo, participación polí-
tica y en la prevención de violencias 
basadas en género. Se encuentran en 
la Fundación Casa de la Mujer, ubica-
da en el suroccidente de la ciudad, en 
el mismo barrio en el que Yuliza y su 
familia vivían. Fue a través de los talle-
res que ofrecía la Red que doña Dani 

Aura Yuliza Suárez, guajira, 
indígena, migrante y 
psicóloga en formación, 
es una joven cuyo corazón 
está enraizado en la 
transformación de las 
vidas de niñas y jóvenes en 
Barranquilla.

mana, su mamá y su papá; ella recuer-
da esos momentos con amor. En 2014, 
cuando estaba cerca de cumplir 11 años, 
la crisis económica y, posteriormente, el 
proceso migratorio en Venezuela la en-
cuentran mientras visitaba a su abuela 
en territorio colombiano. Habían cerra-
do las fronteras y no dejaban ingresar 
a personas colombianas al vecino país; 
así, Yuliza y su familia no pudieron re-
gresar a su casa de Yaracuy.

Unos meses después del cierre de fron-
teras deciden desplazarse a Barranqui-

Yuliza Suárez, 
lideresa  juvenil 
de Barranquilla.

“Yuli me enseñó a 
alzar la voz”, dice 
Osmarly, una de las 
jóvenes promotoras.

https://fondolunaria.org/
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comenzó a relacionarse y a participar 
de los procesos de formación.

La Fundación y la Red tienen una estra-
tegia para el cuidado y la sostenibilidad 
de su espacio físico, y es la integración 
de una familia cuidadora. Esta consiste 
en que una familia viva en las insta-
laciones físicas de la fundación y ga-
rantice el cuidado de los espacios, las 
plantas y la atención logística de los 
procesos que se desarrollan en esta. 
Gracias a la cercanía que doña Dani 
construyó con las personas de la Red 
y la Fundación, sumado a la situación 
económica que estaba enfrentando, le 
ofrecieron a ella ser la familia cuida-
dora. Allí Yuliza, Sailys, su hermana, y 
doña Dani vivieron 3 años.

“Lo que se siembra en una joven, se 
siembra para toda la vida”, dice María 
Claudia Herrera, cofundadora de la 
Red, recordando los impactos que 
han tenido los procesos que se han 
realizado a lo largo de la historia de la 
colectiva. María Claudia ha sido una 
persona esencial en la vida de Yuliza, 
pues cuando llegó junto con su familia 
a la Fundación como familia cuidadora, 
ella las abrazó y las incentivó a ser parte 
del proceso organizativo y a fortalecer, 
principalmente, su liderazgo.

“Yuliza comienza a preguntar, a cues-
tionarse, a interesarse por los temas. 
Desde allí supimos que algo iba a 
empezar a cambiar”, recuerda María 
Claudia cuando habla de la forma en 
la que Yuliza comienza a ser parte de 
ese relevo generacional que ha carac-
terizado a la Red desde su creación. 
Primero fue María Claudia, desde que 
cofundó el proceso y asumió el reto de 
sacar adelante la colectiva; luego pasó 
a Stefani, quien representó a la Red 
en derechos sexuales y reproductivos 
y tomó el liderazgo de procesos como 
el de promotoras —en el que Yuliza y 
Saylis participaron—. Después Stefani 

le enseñó a Yuliza cómo llevar los pro-
cesos, a legalizar y construir informes. 
Yuliza veía en Stefani un referente, una 
forma posible de encaminar su vida. 
“Cuando sea grande quiero ser como 
Stefani”, decía Yuli a sus 13 años.

La transición de Stefani a Yuliza para 
asumir responsabilidades fue de ape-
nas unos escasos días, antes de que 
Stefani se fuera del país. Este relevo 
no la sorprendió, pues desde que ella 
y su hermana ingresaron a ser parte 
de la Red, les inculcaron que en algún 
momento liderarían esos procesos. 
“Siento que este es mi espacio, me 
apropié desde muy pequeña”, dice 
con convicción.

El cariño que les tiene a las niñas es lo 
que la mantiene muy activa en la Red. 

Su parte favorita es ver cómo las niñas 
crecen dentro de los procesos, verlas 
participar en los talleres y cómo estos 
influyen positivamente en sus vidas.

Hoy Yuliza cursa cuarto semestre 
de Psicología. Aunque su sueño era 
estudiar Sociología, las condiciones 
económicas y laborales la llevaron a 
optar por otro programa. Lo que ha 
aprendido se refleja en el fortaleci-
miento de los procesos de la Red y en 
el acompañamiento psicosocial a las 
niñas y jóvenes. Ella ve con ojos de 
ilusión su futuro profesional.

Yuli sueña con ser alguien grande, sin 
darse cuenta de que hoy ya lo es, y 
que con su activismo ha transformado 
la vida de muchas niñas y jóvenes en 
Barranquilla. FM 
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“QUE LAS PALABRAS  
Y LA LUCHA DE LAS 
MUJERES NO QUEDEN  
EN EL OLVIDO”
En Nebaj se vive discriminación, desigualdad 
estructural, estereotipos de género y violencia contra 
las mujeres, reflejado en el predominio del machismo 
que no permite la participación de las mujeres en 
espacios de toma de decisiones. 

n Santa María Nebaj 
(Quiché), los datos de-
mográficos oficiales 
indican una población 
total de 72.686 habitan-
tes, según cifras oficia-

les publicadas por el Instituto Nacional 
de Estadística (INE) de 2018. La mayor 
parte de la población son mujeres con 
38.689 (53%) y una población de hom-
bres 33.997 (47%). Aunque la población 

E
mayoritaria es femenina, son pocas las 
mujeres que están en espacios de toma 
de decisiones, por el predominio del 
machismo, el cual se manifiesta en la 
discriminación, la desigualdad estruc-
tural, los estereotipos de género y la 
violencia contra las mujeres.

Los derechos humanos abarcan el de-
recho a vivir libres de violencia y dis-
criminación; gozar de salud, educación, 

trabajo digno y participación política; 
garantizar la igualdad y la dignidad 
frente a desigualdades históricas. El 
continuum de violencia hacia las mu-
jeres ha existido desde la colonización 
del país, esta lucha en contra de la vio-
lencia de género ha sido un objetivo de 
Asoremi desde sus inicios. 

Rechazamos que la mujer no tenga voz 
y voto en las decisiones del hogar, en 

https://www.facebook.com/redmujeresixiles
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cargos comunitarios y en espacios de 
toma de decisiones, pues su participa-
ción ha sido escasa por la persistencia 
de costumbres machistas que obstacu-
lizan la participación de las mujeres en 
las diferentes comunidades del muni-
cipio de Nebaj. Asimismo, el acceso a 
la justicia presenta barreras específi-
cas vinculadas a la distancia, el coste 
de desplazamiento, la disponibilidad 
de transporte y la limitada presencia 
institucional del gobierno. Por ello, la 
coordinación con liderazgos locales y 
redes comunitarias resulta fundamen-
tal para prevenir, detectar y acompañar 
a las mujeres en su proceso de lucha. 

Actualmente, en el gobierno municipal 
hay dos mujeres concejalas que han sido 
utilizadas políticamente para aparentar 
la participación de las mujeres en espa-
cios de toma de decisiones, pero las aíslan 
en otras comisiones. Hace unos meses, 
el primer concejal se retiró, y quien era 
la primera vocal escaló a concejala su-
plente; la involucraron por ser una mujer 
conocida y apoyada por su comunidad y 
para ellos esto garantiza votos a favor en 
su próxima campaña política. Sin embar-
go, ambas mujeres no han sido llamadas a 
las reuniones que realizan mensualmen-
te; no han logrado incidir y coordinar las 
necesidades de las mujeres: salud, edu-
cación y prevención de la violencia. En el 
Comude (Consejo Municipal de Desarro-
llo) les han limitado la presentación de 
propuestas de políticas de prevención de 
violencia, políticas de incidencia y coor-
dinaciones con la sociedad civil. 

La Dirección Municipal de la Mujer 
(DMM), encargada de promover los de-
rechos de la equidad de género y empo-
deramiento de las mujeres, no ha logrado 
tener autonomía para formular presu-
puestos y coordinar actividades con la 
sociedad civil, lo que se ha vuelto un obs-
táculo para el desarrollo y el bienestar 
integral de las mujeres en vulnerabilidad 
social. Asoremi, por medio de las mesas 

comunitarias, ha logrado fortalecer a 
las autoridades en temas de derechos 
humanos y las nuevas masculinidades, 
prácticas y actitudes que promueven 
la igualdad de género y el rechazo a los 
estereotipos tradicionales; de las siete 
mesas comunitarias en donde Asoremi 
se ha posicionado se ha logrado incidir 
en 6 mesas comunitarias, actualmente 
existen mujeres lideresas que participan 
en la prevención de la violencia contra la 
mujer, quienes también sensibilizan en 
sus comunidades, fortaleciendo la reivin-
dicación de los derechos humanos que 
han sido desconocidos.

Asoremi ha logrado sensibilizar a víc-
timas que han reconocido el tipo de 
violencia que sufren y han denunciado 
para sanar y abrir esa brecha que obs-
taculiza su participación en la toma de 
decisiones. Se han realizado talleres con 
diferentes grupos de mujeres analizadas 

e identificadas por el sistema de 
Asoremi, quienes han sufrido 
violencia contra la mujer por 
parte de familiares u otros; se 
ha formado y fortalecido a pro-
motoras de derechos humanos 
que se han manifestado en 
actividades públicas e inciden 

sobre los derechos de las mujeres, ex-
presando cómo han sido atendidas por 
las instancias de justicia y salud. 

Hemos exigido y seguimos exigiendo al 
gobierno y sus diferentes entidades en-
cargadas de velar por los derechos políti-
cos de las mujeres para implementar una 
política pública para sean conocedoras 
de sus derechos, sean valoradas y toma-
das en cuenta. Que no sean vulneradas y 
violentadas cuando buscan justicia, como 
es el caso de nuestra fundadora, Juana 
Ramírez Santiago, que fue una lideresa 
que apostó para exigir el cumplimiento 
de los derechos de las mujeres en los di-
ferentes ámbitos, aunque en el camino 
se encontró con la dificultad de la vio-
lencia estructural queriendo obstaculizar 
su trabajo. Ella, como otras mujeres que 
luchan para tener un espacio de toma de 
decisiones, en el camino encontró redes 
de apoyo para ejercer su liderazgo. FM 

Asoremi ha logrado 
sensibilizar a víctimas que 
han reconocido el tipo de 
violencia que sufren y han 
denunciado para sanar.
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RELEVO GENERACIONAL 
EN EL LIDERAZGO  
DE LAS MUJERES 

n la escena de la Escue-
la Popular del Teatro La 
Máscara, Úrsulas Polifó-
nicas Mujeres Libres y 
Sabias hemos camina-
do la creación colectiva 

y encontrado las huellas que nos han 
permitido reconocer los saberes de las 
mayoras y las inquietudes que impul-

E
san a las mujeres más jóvenes a recoger 
las semillas que les son otorgadas en la 
voz de estas ancestras del futuro.

Este fotorreportaje florece la transfor-
mación: las mayoras abren los caminos 
al relevo generacional, fortaleciendo la 
cultura, la identidad, los liderazgos, las 
luchas y las resistencias de las mujeres. FM

 	 EL PRINCIPIO 
DE LA MADRE 
TIERRA, del 
tambor, de las 
plantas, de las 
palabras y del 
vientre fecundo 
de las mujeres, 
así empieza la 
vida misma y la 
Escuela Popular 
del Teatro La 
Máscara.    

https://corporacioncolombianadeteatro.com/
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RE-EXISTENCIA. Los 
saberes, el legado y las 
palabras de las mujeres 

negras recuerdan el 
poder del comadreo 
y la transmisión de 
los conocimientos 

ancestrales.

 	 MANOS DE MUJERES. 
Al unir manos de mujeres, 
al hallar el aliento y la 
voz de quienes semana 
a semana se encuentran 
en el teatro La Máscara, 
se fundamentan los 
intercambios de saberes, 
el legado y el relevo 
generacional.

 	 SABERES ANCESTRALES, MEMORIA Y TRADICIÓN 
ORAL. Las mayoras de la Escuela Popular del Teatro La 
Máscara, como portadoras de saberes, acompañan a las 
más jóvenes en su proceso de conocimiento y expansión.
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GANARSE EL 
MAYORAZGO. Si bien 

Lucy Gómez Mina no tiene 
la edad para ser mayora, 

carga consigo el poder de 
la acción comunitaria, y una 
historia de vida de luchas y 

liderazgos.

 	 LAS PLANTAS 
CURATIVAS. 
Reconociendo los 
poderes de las 
plantas medicinales, 
mayoras y jóvenes se 
juntan para trenzar y 
transmitir saberes.

 	 RAÍCES. Mujeres 
que trenzan sus 
historias y palabrean 
remembrando las 
raíces indígenas que 
las unen.
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EL VALOR DE LA 
PALABRA. Las más 

jóvenes de la escuela 
accionando la palabra y 

compartiendo sus saberes 
con todas las escuelantes.

 	 UNA ACCIÓN…  
El valor del abrazo, 
de los afectos y  
de acompañar 
a las otras en el 
buen vivir.

 	 EL PODER DEL COMADREO 
Y LA SONRISA. Portadoras, 
conocedoras, sabedoras, todas 
tenemos algo que enseñar y 
algo por aprender.
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“ÉRAMOS UNAS  
MUJERES DORMIDAS”
Yusleida Pineda nos cuenta cómo el proceso impulsado por 
Humanas con mujeres zenú ha sido un pilar importante en el 
surgimiento de liderazgos femeninos y la construcción de paz. TEXTO Y 

FOTOS: 
CORPORACIÓN 
HUMANAS

uz Piedad: ¿Qué ha 
significado para ti for-
mar parte de los comi-
tés de seguimiento a 
las medidas de género 
del Acuerdo de Paz?

Yusleida: Bueno, desde que yo empe-
cé a participar en los talleres del tema 
de paz, comencé a conocer el Acuerdo, 
porque hay que decir que se escuchaba 
y aunque soy indígena no conocía muy 
bien el acuerdo de Paz y mucho menos 
el capítulo étnico.

Desde que pude interactuar, conocer, 
leer, pude apropiarme como mujer zenú 
de todos los derechos que tenemos 
como comunidades, pudimos explorar 
cada uno de los aspectos positivos y 
pudimos hacer una medición de cómo 
podíamos hacer incidencia.

Para mí fue muy significativo poder 
participar en eso porque a mí como 
persona me enriqueció. 

Puedo decir que gracias a la defensa que 
se hizo y que hemos venido haciendo 
pude aspirar a la Consejería de la Mujer, 
porque sentí un compromiso conmigo, 
con las mujeres del resguardo y también 
con las cooperantes de Humanas que 
siempre han confiado en nuestras capaci-
dades de poder seguir liderando los pro-
cesos de las mujeres y defendiéndolos.

Entonces creo que la puerta a la Con-
sejería, y estar en la Consejería hoy, se 
debe a estos procesos.

L.P.: ¿Cómo crees tú que la partici-
pación en estos espacios ha contri-
buido a que ustedes participen en el 

gobierno propio, incluso en espacios 
de Gobierno Nacional?
Y.: Bueno, ha sido muy importante 
este proceso porque aparte de que 
es un proceso de investigación, todo 
el tema de seguimiento a los acuer-
dos de Paz, también es un proceso de 
apropiación de lo que somos como 
comunidades indígenas.

Estudiar el capítulo étnico como comité 
Zenú abrió puertas a muchas mujeres.

Gracias a todo esto que hemos visto y 
que somos nosotras mismas las que te-
nemos que tomar la vocería, somos no-

L

https://www.humanas.org.co/
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Conocer el Acuerdo de Paz 
nos permitió apropiarnos 
de nuestros derechos y 
abrir camino al liderazgo 
de las mujeres.

sotras las que tenemos que influir para 
que esto cambie y para que más mujeres 
tengan liderazgo, pues hemos hoy logra-
do tener dos mujeres concejalas que se 
formaron dentro de este proceso.

Aparte de eso, hoy tenemos mujeres en 
el Tribunal de Justicia propia que tie-
nen sentido de pertenencia y que saben 
cómo se deben defender los derechos 
de las mujeres.

También tenemos mujeres capitanas. 
Antes las mujeres no se atrevían a alzar 
la voz, porque siempre era una hegemo-
nía alrededor de los hombres. Hoy las 
mujeres ya se atreven a dar directrices.

L.P.:  ¿Cuáles son los principales 
retos que enfrentan las mujeres?
Y.: Bueno, yo creo que hay que hablar del 
primer reto, y el primer reto es que esta-
mos en una sociedad machista. Segundo, 
los temas económicos para las mujeres. 
Un tercer riesgo sería el tema de amena-
zas por grupos armados. Un cuarto es la 
poca respuesta institucional.

L.P.: ¿De qué manera los liderazgos 
de las mujeres zenú han aportado a 
la construcción de la paz?
Y.: Bueno, los liderazgos de las mujeres 
zenú han aportado a la construcción de 
paz, porque desde que empezamos a 
conocer el Acuerdo de Paz, lo que era 
el capítulo étnico, hemos hecho una 
sensibilización con los grandes líderes.

Hemos hecho reuniones en diferentes 
comunidades donde se ha explicado 
cómo se aporta a la paz, cómo noso-
tros, con simples hechos —de pronto 
no criticar a la otra persona—, esta-
mos aportando a que la paz empiece 
desde nosotros.

Aparte de eso, hemos empezado no-
sotras también a hablar de sororidad 
entre mujeres y hombres.

Porque el pueblo andaba en una dis-
cordia de tres años donde no había ad-
ministración, no había representación 
de cacique y gracias a que nosotras 
como mujeres mediamos la palabra y 
a través del conocimiento que tenemos 
de que no podemos vivir en conflicto, 
ayudamos a que eso mitigara y a que 
el conflicto se solucionara.

Entonces, desde lo poco que tenemos 
aportamos a que se hagan diálogos 
solidarios y a que nos entendamos 
y comprendamos que somos un solo 
pueblo y que podemos salir adelante 
si nos juntamos.

L.P.: Yus, para ti ¿cuáles han sido 
los aprendizajes de esta alianza que 
hemos construido entre las mujeres 
del pueblo Zenú y Humanas?
Y.: Cuando no estábamos con Huma-
nas nosotras éramos unas mujeres 
dormidas, porque realmente no nos 
atrevíamos, aunque habíamos tenido 
las capacidades, no nos atrevíamos.

Realmente, hoy la experiencia y la ex-
pectativa que tenemos las mujeres es 

muy grande y sigue creciendo.

Desde la creación de la juntan-
za hemos crecido muchísimo, 
hemos creado espacios grandes 
que no habíamos podido hacer, 
hemos sentado alcaldes que 
nunca lo habíamos hecho, hemos 
sentado concejales, hemos sen-

tado personas de la Defensoría.

Con las herramientas que nos han dado 
hemos podido también decirle: “mire es 
que es así, así hagamos trabajo conjunto 
para que podamos avanzar, porque les 
sirve a ustedes y nos sirve a nosotros”.

Hoy hemos logrado ese punto de equi-
librio donde sabemos hacer solicitudes, 
donde podemos construir paz sin tener 
que exponernos tampoco a que nos 
vayan de pronto a asesinar.

Entonces sí creo que ha sido una jun-
tanza que está dando frutos y seguirá 
dando muchos frutos por esa alianza 
para siempre. FM

Para profundizar

	 https://www.humanas.org.co/trenzando-cami-
nos-de-paz/

	 https://www.humanas.org.co/boletin-paz-con-mu-
jeres-seguimiento-a-las-medidas-de-genero-del-
acuerdo-de-paz/

	 h t t p s : // w w w. h u m a n a s . o r g . c o / b o l e -
tin-paz-con-mujeres-mujeres-zenu/

	 https://www.youtube.com/watch?v=wr_yQ_KRe-
tw&t=5s

https://www.humanas.org.co/trenzando-caminos-de-paz/
https://www.humanas.org.co/trenzando-caminos-de-paz/
https://www.humanas.org.co/boletin-paz-con-mujeres-seguimiento-a-las-medidas-de-genero-del-acuerdo-d
https://www.humanas.org.co/boletin-paz-con-mujeres-seguimiento-a-las-medidas-de-genero-del-acuerdo-d
https://www.humanas.org.co/boletin-paz-con-mujeres-seguimiento-a-las-medidas-de-genero-del-acuerdo-d
https://www.humanas.org.co/boletin-paz-con-mujeres-mujeres-zenu/
https://www.humanas.org.co/boletin-paz-con-mujeres-mujeres-zenu/
https://www.youtube.com/watch?v=wr_yQ_KRetw&t=5s
https://www.youtube.com/watch?v=wr_yQ_KRetw&t=5s
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FOTO FOKUS. 
Hermelinda Magzul 
Patal, directora 
de la organización 
Mujeres Mayas Kaqla – 
Guatemala 
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